«Уходят люди… Их не возвратить» – стихи Евтушенко о России, смерти и любви

Последний поэт эпохи шестидесятников Евгений Евтушенко скончался 1 апреля. Для многих современников он был живой легендой, творчество которого отражает противоречивый 20 век, а также чувства и мысли о современности. Строчки из его стихотворений давно стали крылатыми фразами: «Поэт в России – больше, чем поэт», «Со мною вот что происходит: ко мне мой старый друг не ходит», «Людей неинтересных в мире нет» и др. Обозреватель РИАМО вспоминает самые проникновенные стихотворения поэта о любви, дружбе, России и смерти.

О любви

Ты большая в любви.

Ты смелая.

Я – робею на каждом шагу.

Я плохого тебе не сделаю,

а хорошее вряд ли смогу.

(1953)

Молю тебя — в тишайшей тишине, Или под дождь, шумящий в вышине, Или под снег, мерцающий в окне, Уже во сне и все же не во сне – Весенней ночью думай обо мне И летней ночью думай обо мне, Осенней ночью думай обо мне И зимней ночью думай обо мне. (1960)

Когда всё это кончится?!

Я мучаюсь опять –

и брать любовь не хочется,

и страшно потерять.

(1969)

Я люблю тебя неосторожно, Словно пропасть, а не колею! Я люблю тебя больше, чем можно! Больше, чем невозможно люблю! (1995)

Белле Ахмадулиной

…Со мною вот что происходит:

совсем не та ко мне приходит,

мне руки на плечи кладёт

и у другой меня крадёт.

А той –

скажите, бога ради,

кому на плечи руки класть?

Та,

у которой я украден,

в отместку тоже станет красть…

(1957)

Спасать любовь пора уже в самом начале от пылких «никогда!», от детских «навсегда!». «Не надо обещать!» — нам поезда кричали, «Не надо обещать!» — мычали провода. (1966)

О Москве

Туманны Патриаршие пруды.

Мир их теней загадочен и ломок,

и голубые отраженья лодок

видны на темной зелени воды.

(1957)

Нас в набитых трамваях болтает, Нас мотает одна маета, Нас метро то и дело глотает, Выпуская из дымного рта… (1956)

О дружбе

Не понимать друг друга страшно –

не понимать и обнимать,

и все же, как это ни странно,

но так же страшно, так же страшно

во всем друг друга понимать…

(1956)

Мне снится старый друг. Он, как и я, дурак. Кто прав, кто виноват, я выяснять не стану. Что новые друзья? Уж лучше старый враг. Враг может новым быть, а друг — он только старый... (1973)

О России

И надеждою маюсь,

(полный тайных тревог)

что хоть малую малость

я России помог.

Пусть она позабудет,

про меня без труда,

только пусть она будет,

навсегда, навсегда.

(1965)

Потеряла Россия в России Россию. Она ищет себя, как иголку в стогу, как слепая старуха, бессмысленно руки раскинув, с причитаньями ищет буренку свою на лугу. (1991)

Hад Россией слышатся шаги,

Ты в пути ни шагом не солги,

Пpямо – это здоpово!

Hо свеpни в ту стоpону,

Где услышишь чье-то «Помоги».

Все пеpешагни и не pобей,

Если гоpы встpетятся – пpобей,

Песни ты подтягивай,

Hо не пеpешагивай

Hи дpузей, ни совести своей.

(1976)

О себе

Я шатаюсь в толкучке столичной

над весёлой апрельской водой,

возмутительно нелогичный,

непростительно молодой.

(1954)

Я разный – я натруженный и праздный. Я целе- и нецелесообразный. Я весь несовместимый, неудобный, застенчивый и наглый, злой и добрый. Я так люблю, чтоб все перемежалось! И столько всякого во мне перемешалось. (1955)

Я хотел бы

родиться

во всех странах,

быть беспаспортным,

к панике бедного МИДа,

всеми рыбами быть во всех океанах

и собаками всеми на улицах мира.

(1972)

О смерти

Разве же можно,чтоб все это длилось?

Это какая-то несправедливость...

Где и когда это сделалось модным:

"Живым – равнодушье,

внимание – мертвым?

(1955)

Уходят люди... Их не возвратить. Их тайные миры не возродить. И каждый раз мне хочется опять от этой невозвратности кричать. (1961)